Sài Gòn không có mùa thu. Mùa hè ở đây không kết thúc. Nó chỉ thay đổi cường độ, nặng hơn, rồi dịu xuống một chút vào buổi tối trước khi bắt đầu lại. Người Sài Gòn không chờ nắng. Họ sống trong nó, bằng nó, và dần trở thành màu của nó. Nhưng có những buổi chiều mà ánh sáng đổ vào một tòa nhà cũ theo cách khiến người ta dừng lại. Không phải vì đẹp, mà vì thứ gì đó quen thuộc đến mức gần như là của mình.
